母の介護保険について、最初に私は大きな思い違いをしていた。
退院後の母は、ストマのある生活に慣れておらず、体力も落ちていた。買い物や通院を一人で済ませるのも難しかった。それでも認定結果の数字を見て、私は「この区分では、たいして頼めないのだろう」と受け止めた。
区分変更を申請したわけではない。要介護度を上げてもらおうと動いたのでもない。ただ、どのように区分が決まり、そのあと何を相談できるのかを知りたくて調べ直した。
そこで分かったのは、認定結果だけを見て、必要な支援まで自分で狭める必要はなかったということだった。
最初の認定結果を、数字だけで受け取った

母が退院する前後、病院のソーシャルワーカーに相談しながら介護保険の申請を進めた。
当時の私は、介護保険についてほとんど知らなかった。認定調査があり、主治医の意見書があり、しばらくして結果が届いた。その数字を見たとき、私は少し拍子抜けした。
家族から見る母は、かなり手助けが必要な状態だった。歩ける距離は短く、買い物も通院も一人では難しい。新しく始まったストマのある暮らしにも、まだ慣れていなかった。
ところが、認定された区分は私が想像していたより低かった。
私は制度を確かめないまま、「この区分ではあまり頼めない」と決めつけた。使えるものを相談する前に、買い物や食事は家族で何とかする方向へ寄せてしまった。
今なら、認定結果は支援を諦めるための数字ではなく、現在の状態を基に、次の相談へ進む入口だったと分かる。
要介護認定は、病気の重さだけを見るものではない
調べ直して最初に分かったのは、要介護認定は病名や手術の大きさをそのまま区分に置き換える仕組みではないということだった。
厚生労働省は、要介護認定を「どれくらい介護サービスを行う必要があるか」を判断するものと説明している。そのため、病気の重さと要介護度の高さが必ずしも一致するわけではない。
認定は、認定調査と主治医意見書を基にした一次判定、その後の介護認定審査会による二次判定を経て、市区町村が行う。一次判定で使われる「要介護認定等基準時間」も、家庭で実際に介護する時間や、利用できる訪問介護の合計時間をそのまま示すものではない。
詳しい仕組みは、厚生労働省の「要介護認定はどのように行われるか」で確認できる。
私は当初、母の病気や手術後の大変さに対して、認定結果が低く見えたことに引っかかっていた。しかし、見るべきものが違っていた。
必要なのは、母を実際以上に弱く見せることでも、反対に元気なところだけを伝えることでもない。日々のどの場面で、どれほどの手助けや見守りが必要なのかを、事実として伝えることだった。
認定が決まることと、サービスを選ぶことは別だった
もう一つ、私が混同していたことがある。
認定区分が決まることと、実際にどのサービスをどのように使うかを相談することは、同じではない。
要介護認定のあとには、本人の状態や希望に応じてケアプランを作り、利用するサービスを決めていく。要介護1〜5なら居宅介護支援事業者のケアマネジャー、要支援1・2なら地域包括支援センターが主な相談先になる。認定前や相談先が分からないときは、市区町村の介護保険窓口や地域包括支援センターへ聞くこともできる。
流れは、厚生労働省が運営する介護サービス情報公表システムの「サービス利用までの流れ」に整理されている。
区分によって利用できるサービスの種類や量、相談の進め方は異なる。自治体や本人の状態によっても選択肢は変わる。だからこそ、数字だけを見て「頼めない」と家族が結論を出すのではなく、今の困りごとを相談先へ持っていくことが必要だった。
現在、母はヘルパーに買い物だけをお願いしている。最初から多くを頼んだわけではない。一人暮らしの親に早めにヘルパーを頼むことを考えたときも、まず小さく始められると分かったことが、私には大きかった。
家族が補っていると、「できている」に見える
実家の離れで母の一人暮らしが始まってから、生活は少しずつ落ち着いた。
昼食は配食サービスを利用している。私は週に一度ほど買い物へ行き、通院に付き添い、ストマ用品の受け取りや薬局・役所の手続きを手伝っている。母の暮らしは一人で完結しているのではなく、本人がしていること、家族が補っていること、外のサービスに頼んでいることを組み合わせて成り立っている。
母にとって買い物は、品物をそろえるだけの用事ではない。車を手放してからは、数少ない外出であり、人と顔を合わせる機会でもある。私と一緒に行く日を楽しみにしているため、全部を外へ任せればよいわけでもない。
一方で、家族の手助けが日常になると、その部分は外から見えにくくなる。
「買い物ができている」と言っても、一人で行けているのか、家族の車で一緒に行っているのかでは事情が違う。「通院できている」と言っても、予約から会計、薬の受け取りまで一人で済ませているとは限らない。
家族の都合そのものが認定の中心になるわけではない。それでも、家族がどこを補っているかは、本人の生活を支えるために必要な手助けを説明する事実になる。そこを省くと、今の暮らしが本人だけで成り立っているように見えてしまう。
相談前に、暮らしを五つに分けて書いた

区分を調べながら、私は母の暮らしをノートに書き出した。
きれいな資料ではない。買い物、通院、食事、電話、ストマ用品、暑さと寒さ、掃除、ゴミ出し、お金や書類。思いつく場面を並べたあと、次の五つに分けてみた。
| 整理する欄 | 書くこと | 母の場合の例 |
|---|---|---|
| 一人でできること | 普段、一人で続けられていること | 離れでの日常生活のうち、自分で行っていること |
| 手助けがあればできること | 誰の、どんな手助けが必要か | 買い物、通院 |
| 家族やサービスが補っていること | 今は誰が担っているか | 週一度ほどの買い物、配食、手続き、ストマ用品の受け取り |
| 状態によって変わること | 季節、体調、時間帯で違うこと | 暑さや寒さが厳しい時期の外出 |
| 本人が続けたいこと | 支援を入れても残したいこと | 私と一緒に行く買い物、一人暮らし |
「できる」「できない」だけでは、暮らしの実態は伝わりにくい。
どのくらいの頻度でできるのか。一人でできるのか。見守りや声かけがあればできるのか。家族が行けない日はどうなるのか。最近、実際に困った場面は何だったのか。
そこまで書くと、相談の言葉が少し具体的になる。
「区分を上げてほしい」ではなく、「この場面は家族が補っている」「一人で続けるには、ここに支援が必要」と伝えられる。区分を取るための答案を作るのではなく、専門職に今の暮らしを知ってもらうためのメモである。
母の「大丈夫」を、決めつけずに言い直す
母は、困りごとを言葉にして伝えるのが得意ではない。何かを聞くと、はっきりした根拠がなくても、反射的に「大丈夫」と答えることがある。
それは「我慢強い母」というきれいな話ではない。本人もうまく説明できず、こちらがあとで気づいて、対応がかえって大きくなることもある。
以前、母が近所の方に用事を頼み、私には話していなかったことがあった。私は後から相手の方に聞いて知った。お礼も伝えられないままになっており、申し訳ない思いをした。
母には母なりの気づかいがあったのだと思う。同時に、人見知りで、必要なことを順序立てて伝えるのが難しい面もある。
だから「大丈夫?」とだけ聞いて終わらせず、「次の通院は一人で受付までできそうか」「薬局でもらった紙はどこに置いたか」と、場面を小さくして聞くようになった。親の「大丈夫」をどこまで信じるかにも書いたが、疑って問い詰めるのではなく、具体的な事実を一緒に確かめる方が母には合っている。
認定調査や相談の場でも、本人の前で「できないこと」を話すのは気が進まない。しかし、言葉を弱めすぎれば必要な支援が伝わらない。
私は「できない人」と決めつける代わりに、「一人で行うには負担が大きい」「家族の付き添いがあって続けられている」と、条件まで含めて話すようにしたい。尊厳を守ることと、事実を隠すことは同じではない。
区分は今も変わっていない
母の介護保険の区分は、今も最初のまま変わっていない。
区分を調べたからといって、変更の申請をしたわけではない。分かったのは、数字を上げること自体を目標にするのではなく、今の区分で何を相談できるか、暮らしの変化に今の支援が合っているかを確かめることだった。
状態が変われば、その事実を相談先へ伝える。家族が補うことが増えたり、今の支援では続けにくくなったりしたときは、認定やケアプランを含めて何を見直すべきかを専門職に聞く。
介護サービスを増やすタイミングも、事故が起きたかどうかだけでは決められない。本人が続けたいこと、家族や外部が補っていること、日によって変わることを一緒に見る必要がある。
最初の私は、認定結果の数字だけを見て、自分で選択肢を狭めていた。
今は、母が一人でできることを残しながら、難しいところを事実として伝え、必要な支援を相談する。その順番を大切にしたいと思っている。

