実家管理

実家の母屋の2階の天井裏から、キイキイと甲高い音がする。生き物だと思いながら、確かめる覚悟ができずに2年が過ぎた。自分で何とかしようと調べると、ネズミ・コウモリ・鳥で、してよいことが違っていた。

草刈りの道具をまとめて買い、使ったのは四か月あまりで四回。それでも業者に頼むことを思えば元は取れた。ただ、置き場所、電池、手入れ、冬のしまい方、手放し方は、買ったあとに順番に出てきた。ぎっくり腰で分かった、道具では補えない重さのことも書いた。

実家の草刈りは毎週ではなく年に数回だが、初夏が一番こたえる。母が元気なころは定期的に手を入れていた外まわりを、最近はやらなくなり、今は私がまとめて見るようになった。父が植えた果樹や昔の家庭菜園、道路側の草木を前に、昔ながらの道具だけでは続けにくくなってきたことを整理した。